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Toda sociedad que rompa con la propie-
dad privada se vera forzada, segin cree-
mos, a organizarse de acuerdo con el co-
munismo anarquico. La anarquia conduce
al comunismo, y el comunismo a la
anarquia, y una y otro no son mas que la
tendencia predominante en las sociedades
modernas, la busqueda de la igualdad.

Hubo un tiempo en que una familia de
campesinos podia considerar el trigo que
cultivaba y las vestimentas de lana tejidas
en casa como productos de su propio tra-
bajo. Aun entonces, esta creencia no era del
todo correcta. Habia caminos y puentes he-
chos en comin, pantanos desecados por un
trabajo colectivo y pastos comunes cerca-
dos por setos que todos costeaban. Una
mejora en las formas de tejer o en el modo
de teiiir los tejidos aprovechaba a todos; en
aquella época, una familia campesina tam-
poco podia vivir sino a condicién de encon-
trar apoyo en la ciudad, en el municipio.

Pero hoy, con el actual estado de la in-
dustria, en que todo se entrelaza y se sos-
tiene, en que cada rama de la produccion se
vale de todas las demas, es absolutamente
insostenible la pretension de dar un origen
individualista a los productos. Si las indus-
trias textiles o las metalargicas han alcan-
zado tamana perfeccion en los paises civili-
zados, lo deben al simultaneo desarrollo de
otras mil industrias, grandes y pequenas; lo
deben a la extension de la red de ferrocarri-
les, a la navegacién trasatlantica, a la des-
treza de millones de trabajadores, a cierto
grado de cultura general de toda la clase
obrera; en fin, a trabajos realizados de un
extremo a otro del mundo.

Los italianos que morian de colera ca-
vando el canal de Suez, o de silicosis en el
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tinel de San Gotardo, y los americanos
muertos por las granadas en la guerra por
la abolicién de la esclavitud han contribui-
do al desarrollo de la industria algodonera
en Francia e Inglaterra, tanto como las jo-
venes que se extentan en las fabricas de
Manchester o de Ruan o el ingeniero que
por, sugerencia de algin trabajador, ha re-
alizado alguna mejora en un telar.

¢Como estimar la parte correspondiente
a cada uno de las riquezas que entre todos
hemos contribuido a acumular?

Situdndonos en este punto de vista gene-
ral, sintético, de la produccion, no pode-
mos admitir, con los colectivistas, que pue-
da ser un ideal, ni siquiera un paso adelan-
te hacia ese ideal, una remuneraciéon pro-
porcional a las horas de trabajo aportadas
por cada uno en la produccién de las rique-
zas. Sin discutir aqui si realmente el valor
de cambio de las mercancias se mide en la
sociedad actual por la cantidad de trabajo
necesario para pro- ducirlas (segin lo han
afirmado Smith y Ricardo, cuya tradicion
ha seguido Marx), nos basta decir que el
ideal colectivista nos parece irrealizable en
una sociedad que considerara los instru-
mentos de produccién como un patrimonio
comun. Basada en este principio, se veria
obligada a abandonar en el acto cualquier
forma de salario.

Estamos convencidos de que el indivi-
dualismo mitigado del sistema colectivista
no podria existir junto con el comunismo
parcial de la posesion colectiva del suelo y
de los instrumentos del trabajo. Una nueva
forma de posesion requiere una nueva for-
ma de retribucion. Una nueva forma de
producciéon no podria mantener antiguas
formas de consumo, como tampoco podria



amoldarse a formas antiguas de organiza-
cion politica.

El salariado ha nacido de la apropiacién
personal del suelo y de los instrumentos
para la produccion por parte de algunos.
Era la condicién necesaria para el desarro-
llo de la produccion capitalista; morira con
ella, aunque se trate de disfrazarla bajo la
forma de “bonos de trabajo”. La posesion
comun de los instrumentos de trabajo trae-
ra consigo necesariamente el disfrute en
comun de los frutos de la labor comun.

Sostenemos, no sélo que es deseable el
comunismo, sino que hasta las actuales so-
ciedades, fundadas en el individualismo, se
ven obligadas de continuo a caminar hacia
él.

El desarrollo del individualismo, durante
los tres ultimos siglos, se explica, sobre
todo, por los esfuerzos del hombre que qui-
so prevenirse contra los poderes del capital
y del Estado. Crey6 por un momento —y asi
lo han predicado los que formulaban su
pensamiento por él- que podia libertarse
por completo del Estado y de la sociedad.
“Mediante el dinero —se decia— puedo
comprar todo lo que necesito.” Pero el indi-
viduo ha tomado un camino equivocado, y
la historia moderna lo conduce a reconocer
que, sin el concurso de todos, no puede
nada, aun teniendo su caja fuerte llena de
oro.

En efecto, junto con esa corriente indivi-
dualista vemos en toda la historia moder-
na, por una parte, la tendencia a conservar
todo lo que resta del comunismo parcial de
la antigiiedad, y por otra a restablecer el
principio comunista en las mil y una mani-
festaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X,
XII y XII consiguieron emanciparse del se-
for laico o religioso, dieron inmediatamen-
te gran extension al trabajo en comun, al
consumo en comun.

La ciudad, no los particulares, era la que
fletaba buques y despachaba caravanas
para el comercio lejano, los beneficios asi
obtenidos eran para todos y no para deter-
minados individuos; de esta manera tam-

bién se compraban las provisiones para sus
habitantes. Las huellas de esas institucio-
nes se han mantenido hasta el siglo XIX, y
los pueblos conservan religiosamente el re-
cuerdo de ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el muni-
cipio rural aun lucha por mantener los ulti-
mos vestigios de ese comunismo, y lo con-
sigue mientras el Estado no introduce su
abrumadora espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diver-
sos aspectos, nuevas organizaciones basa-
das en el mismo principio de a cada uno se-
gan sus necesidades, porque sin cierta do-
sis de comunismo no podrian subsistir las
sociedades actuales.

A pesar del sesgo estrechamente egoista
que la producciéon mercantil da a los espiri-
tus, la tendencia comunista se revela a cada
instante y penetra en nuestras relaciones
bajo todas las formas.

El puente, por cuyo paso pagaban en
otro tiempo los transeuntes, se ha hecho de
uso comun. El camino, que antiguamente
se pagaba a tanto el kildbmetro, ya no existe
mas que en Oriente. Los museos, las biblio-
tecas libres, las escuelas gratuitas, las co-
midas comunes para los ninos, los parques
y los jardines abiertos para todos, las calles
empedradas y alumbradas, libres para todo
el mundo; el agua enviada a domicilio y
con tendencia general a no tener en cuenta
la cantidad consumida, he aqui otras tantas
instituciones fundadas en el principio de
“Toma lo que necesites”.

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya
el billete de abono mensual o anual, sin te-
ner en cuenta el nimero de viajes, y recien-
temente toda una naciéon, Hungria, ha in-
troducido en su red de ferrocarriles el bille-
te por zonas, que permite recorrer quinien-
tos o mil kilobmetros por el mismo precio.
Tras de esto no falta mucho para el precio
uniforme, como ocurre en el servicio pos-
tal. En todas estas innovaciones, y otras
mil, existe la tendencia a no medir el con-
sumo. Hay quien quiere recorrer mil kil6-
metros, y otro solamente quinientos. Esas
son necesidades personales, y no hay razéon



alguna para hacer pagar a uno el doble que
al otro sblo porque sea dos veces mas in-
tensa su necesidad.

Estos son los fendmenos que se observan
aun en nuestras sociedades individualistas.

Existe también la tendencia, por mas dé-
bil que ésta sea atin, a poner las necesida-
des del individuo por encima de la evalua-
cion de los servicios que haya prestado o
que preste algin dia a la sociedad. Se ha
llegado a considerar a la sociedad como un
todo en donde cada una de las partes esta
tan intimamente ligada con las demas que
el servicio prestado a tal o cual individuo es
un servicio prestado a todos.

Cuando se concurre a una biblioteca pu-
blica —no a la Biblioteca Nacional de Paris,
por ejemplo, pero, digamos, a la de Lon-
dres o a la de Berlin—, el bibliotecario no
pregunta qué servicio se ha prestado a la
sociedad para facilitar el o los cincuenta li-
bros pedidos, y, si es necesario, ayuda a
buscarlos en el catalogo. Mediante un dere-
cho de entrada tinico —y muy frecuente-
mente lo que se prefiere es una contribu-
cion en forma de trabajo—, la sociedad
cientifica abre sus museos, jardines, biblio-
tecas, laboratorios, y da fiestas anuales a
cada uno de sus miembros, ya sea uno un
Darwin o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si alguien trabaja en
una invencion, puede concurrir a un taller
especial, donde hay espacio, un banco de
carpintero, un torno de mecénico, todas las
herramientas y todos los instrumentos de
precision necesarios, alli se lo dejara traba-
jar todo el tiempo que necesite. Ahi estan
las herramientas; si prefiere no trabajar
solo, puede interesar a algunos amigos en
la idea o asociarse con personas de diversos
oficios; lle- gar a inventar un avién o no in-
ventar nada es asunto de cada uno. Una
idea lo entusiasma y es suficiente con esto.

Los marinos de un bote de salvamento
no preguntan sus titulos a los marineros de
un buque naufragado; lanzan su embarca-
cion, arriesgan su vida entre las olas, y al-
gunas veces mueren por salvar a unos
hombres a quienes no conocen siquiera. ¢Y

para qué necesitan conocerlos? “Les hacen
falta nuestros servicios, son seres huma-
nos: eso basta, su derecho queda asentado.
iSalvémoslos!”.

Esta es la tendencia, eminentemente co-
munista, que aparece en todas partes, bajo
todas las formas posibles, en el mismo seno
de nuestras sociedades que predican el in-
dividualismo.

Que manana una de nuestras grandes
ciudades, tan egoistas en tiempos corrien-
tes, sea visitada por una calamidad cual-
quiera —por ejemplo, un sitio—, y esa mis-
ma ciudad decidira que las primeras nece-
sidades que han de ser satisfechas son las
de los nifios y los viejos, sin informarse de
los servicios que hayan prestado o presten
a la sociedad; es preciso mantenerlos, cui-
dar a los combatientes, independientemen-
te de la valentia o de la inteligencia demos-
tradas por cada uno de ellos; hombres y
mujeres a millares rivalizardn en abnega-
cion por cuidar a los heridos.

Existe la tendencia. Se acenttia en cuanto
quedan satisfechas las mas imperiosas ne-
cesidades de cada uno, a medida que au-
menta la fuerza productiva de la humani-
dad; se acentiian atin mas cada vez que una
gran idea ocupa el puesto de las mezquinas
preocupaciones de nuestra vida cotidiana.

¢Como dudar entonces que el dia en que
se entreguen los instrumentos de produc-
cion a todos, en que las tareas sean comu-
nes y el trabajo —recobrando su sitio de ho-
nor en la sociedad— produzca mucho mas
que lo necesario para todos, écomo dudar
de que esta tendencia (ya pujante) ensan-
chara su esfera de accién hasta llegar a ser
el principio mismo de la vida social?

Por estos indicios y reflexionando ade-
mas en el aspecto practico de la expropia-
cion del que hablaremos en los siguientes
capitulos, opinamos que, cuando la revolu-
cion haya quebrantado la fuerza que man-
tiene el sistema actual, nuestra primera
obligacion sera realizar inmediatamente el
comunismo.

Pero nuestro comunismo no es el de los
falansterianos ni el de los teéricos autorita-



rios alemanes, sino el comunismo anar-
quista, el comunismo sin gobierno, el de
los hombres libres. Esta es la sintesis de los

Tomando la anarquia como ideal de la
organizacion politica, no hacemos méas que
formular también otra pronunciada ten-
dencia de la humanidad. Cada vez que lo
permitia el curso del desarrollo de las so-
ciedades europeas, éstas sacudian el yugo
de la autoridad y esbozaban un sistema ba-
sado en los principios de la libertad indivi-
dual. Y vemos en la historia que los perio-
dos durante los cuales fueron derribados
los gobiernos a consecuencia de revueltas
parciales o generales, han sido épocas de
repentino progreso en el terreno econémi-
co e intelectual. Ya sea la independencia de
los municipios, cuyos monumentos —fruto
del trabajo libre de asociaciones libres— no
han sido superados desde entonces; ya sea
el levantamiento de los campesinos, que
hizo la Reforma y puso en peligro el Papa-
do; ya sea la sociedad —libre en los prime-
ros tiempos— fundada al otro lado del At-
lantico por los descontentos que huyeron
de la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de
las naciones civilizadas, vemos un movi-
miento cada vez mas acentuado en pro de
limitar la esfera de accion del gobierno y
dejar cada vez mayor libertad al individuo.
Esta es la evolucion actual, aunque dificul-
tada por el farrago institucional y los pre-
juicios heredados del pasado. Lo mismo
que toda evolucién, no espera mas que la
revolucion para barrer las viejas ruinas que
le sirven de obs- taculo y tomar libre vuelo
en la sociedad renovada.

Después de haber intentado largo tiempo
resolver el problema insoluble de inventar
un gobierno que “pueda constreiiir al indi-
viduo a la obediencia, sin al mismo tiempo
dejar de obedecer él mismo a la sociedad”,
la humanidad intenta libertarse de toda es-
pecie de gobierno y satisfacer sus necesida-
des de organizacion, mediante el libre

dos fines perseguidos por la humanidad a
través de los siglos: la libertad econémica y
la libertad politica.
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acuerdo entre individuos y grupos que per-
sigan los mismos fines. La independencia
de cada minima unidad territorial es ya
una necesidad apremiante; el comin
acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por
encima de las fronteras, regula los intere-
ses particulares con la mira puesta en un
fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como
funcion del gobierno se le disputa hoy, aco-
modandose mas facilmente y mejor sin su
intervencion. Estudiando los progresos he-
chos en este sentido, nos vemos llevados a
afirmar que la humanidad tiende a reducir
a cero la accion de los gobiernos, esto es, a
abolir el Estado, esa personificacion de la
injusticia, de la opresién y del monopolio.

Ya podemos entrever un mundo en el
cual el individuo, al dejar de estar atado
por leyes, no tendra mas que hébitos socia-
les, como resultado de la necesidad experi-
mentada por cada uno de nosotros de bus-
car el apoyo, la cooperacion, la simpatia de
nuestros vecinos.

Ciertamente que la idea de una sociedad
sin Estado provocara por lo menos tantas
objeciones como la economia politica de
una sociedad sin capital privado. Todos he-
mos sido amamantados con prejuicios
acerca de las funciones providenciales del
Estado. Toda nuestra educaciéon, desde la
ensefianza de las tradiciones romanas has-
ta el codigo de Bizancio —que se estudia
con el nombre de derecho romano- y las
diversas ciencias profesadas en las univer-
sidades, nos acostumbran a creer en el go-
bierno y en las virtudes del Estado provi-
dencial.

Para mantener este prejuicio se han in-
ventado y ensefiado sistemas filosoéficos.
Las teorias sobre las leyes son redactadas
con el mismo objetivo. Toda la politica se



funda en ese principio, y cada politico,
cualquiera que sea su matiz, dice siempre
al pueblo: “iDame el poder; quiero y puedo
librarte de las miserias que pesan sobre
ti!”.

Desde la cuna a la tumba todas nuestras
acciones son dirigidas por este principio. Al
abrir cualquier libro de sociologia, de juris-
prudencia, se encuentra siempre al gobier-
no, con su organizaciéon y sus actos, ocu-
pando un lugar tan importante que nos
acostumbramos a creer que por fuera del
gobierno y de los hombres de Estado no
hay nada.

La prensa repite la misma leccion en to-
dos los tonos. Columnas enteras se consa-
gran a las discusiones parlamentarias, a las
intrigas de los politicos; apenas si se ad-
vierte la inmensa vida cotidiana de una na-
cion en algunas lineas que tratan de un
asunto econdmico, a propoésito de una ley,
o en la seccidén de noticias o en la de suce-
sos del dia. Y cuando se leen esos periodi-
cos, en lo que menos se piensa es en el in-
menso namero de seres humanos que na-
cen y mueren, trabajan y consumen, cono-
cen los dolores, piensan y crean, mas alla
de esos personajes molestos, a quienes se
glorifica hasta el punto de que sus som-
bras, agrandadas por nuestra ignorancia,
cubren y ocultan la humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del pa-
pel impreso a la vida misma, en cuanto se
echa una ojeada a la sociedad, salta a la vis-
ta la parte infinitesimal que en ella repre-
senta el gobierno. Balzac ha hecho notar
cuantos millones de campesinos permane-
cen durante toda su vida sin conocer nada
del Estado, con excepcion de los impuestos
que estan obligados a pagarle. Diariamente
se hacen millones de transacciones sin que
intervenga el gobierno, y las mas grandes
de ellas —las del comercio y la bolsa— se ha-
cen de modo que ni siquiera se podria in-
vocar al gobierno si una de las partes con-
tratantes tuviese la intenci6on de no cumplir
sus compromisos. Si se habla con alguien
conocedor del comercio, dira que los inter-
cambios realizados todos los dias entre co-
merciantes serian imposibles si no tuvieran

como base la confianza mutua.

La costumbre de cumplir con la palabra
empenada, el deseo de no perder el crédito,
bastan ampliamente para sostener esa hon-
radez comercial. E1 mismo que sin el me-
nor remordimiento envenena a sus parro-
quianos con infectas drogas cubiertas de
etiquetas pomposas, tiene el pundonor de
cumplir sus compromisos. Pues bien; si esa
moralidad relativa ha podido desarrollarse,
hasta en las condiciones actuales, cuando
el enriquecimiento es el Gnico movil y el
unico objetivo, ¢podemos dudar que no
progrese rapidamente cuando ya no sea la
base fundamental de la sociedad la apro-
piacion de los frutos de la labor ajena?

Otro rasgo sorprendente, que caracteriza
sobre todo a nuestra generacion, habla atin
mas en favor de nuestras ideas. Es el creci-
miento continuo de los emprendimientos
debidos a la iniciativa privada y el prodi-
gioso desarrollo de todo género de agrupa-
ciones libres. Nos extenderemos sobre esto
en el capitulo dedicado a la libre asocia-
cion. Basta decir aqui que estos hechos son
innumerables, y tan habituales, que for-
man la esencia de la segunda mitad de este
siglo, aun cuando los que escriben sobre
socialismo y politica los ignoran, prefirien-
do hablarnos siempre de las funciones del
gobierno. Estas organizacio- nes libres, va-
riadas hasta lo infinito, son productos na-
turales, que crecen rapidamente y se agru-
pan con facilidad; ellas son el resultado ne-
cesario del continuo crecimiento de las ne-
cesidades del hombre civilizado y reempla-
zan con tantas ventajas a la injerencia gu-
bernamental, que debemos reconocer en
ellas un factor cada vez mas importante en
la vida de las comunidades.

Si no se extienden aun al conjunto de las
manifestaciones de la vida es porque hallan
un obstaculo insuperable en la miseria del
trabajador, en las castas de la sociedad ac-
tual, en la apropiacion privada del capital
colectivo, en el Estado. Abolidos esos obs-
taculos, las veremos cubrir el inmenso do-
minio de la actividad de los hombres civili-
zados.



La historia de los tltimos cincuenta afios
es una prueba viviente de la impotencia del
gobierno representativo para desempenar
las funciones con las que se le ha querido
revestir.

Algtn dia se citara al siglo XIX como la
época en la que abort6 el parlamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para to-
dos, son tan palpables las faltas del parla-
mentarismo y los vicios fundamentales del
principio representativo, que los pocos
pensadores que han hecho la critica de este
sistema (John Stuart Mill, Leverdaiys) no
han tenido més que traducir el descontento
popular. En efecto, ¢no se entiende que es
absurdo elegir a algunos hombres y decir-
les: “Aunque ninguno de ustedes las conoz-
can, hagannos leyes para todas las circuns-
tancias de nuestra vida”? Se empieza a en-
tender que gobierno de las mayorias quiere
decir abandono de todos los asuntos del
pais a los que constituyen las mayorias, es
decir, a los “sapos del pantano”, en la Ca-
mara de Diputados y en los comicios: en
una palabra, a los que no tienen opinion: la
humanidad busca y ya encuentra nuevas
salidas.

La union postal internacional, las unio-
nes de ferrocarriles, las sociedades cientifi-
cas, dan el ejemplo de soluciones halladas
por el libre acuerdo, en vez de por la ley.

Hoy, cuando grupos diseminados por el
mundo quieren llegar a organizarse para
un fin cualquiera, no nombran un parla-

mento internacional de diputados que se
encarguen de todo y a quienes se les dice:
“Voten leyes, que nosotros las obedecere-
mos”. Cuando estos grupos no pueden en-
tenderse directamente o por corresponden-
cia, envian delegados que conocen la cues-
tion especial que va a tratarse, diciéndoles:
“Hay que ponerse de acuerdo acerca de tal
asunto, cuando lo hagan no vuelvan con
una ley en el bolsillo, sino con una pro-
puesta, que podremos aceptar o no”.

Asi es como obran las grandes socieda-
des industriales y cientificas, las numero-
sas asociaciones de todas clases, que exis-
ten en Europa y en los Estados Unidos. Y
asi debera obrar la sociedad liberada. Para
realizar la expropiacion, le sera absoluta-
mente imposible organizarse bajo el princi-
pio de la representacion parlamentaria.
Una sociedad fundada en la servidumbre
podia conformarse con la monarquia abso-
luta; una sociedad basada en el salario y en
la explotacion de las masas por los detenta-
dores del capital, se adecua al parlamenta-
rismo. Pero una sociedad libre que recobre
su patrimonio colectivo, tendra que buscar
en el libre agrupamiento y en la libre fede-
racion de los grupos una nueva organiza-
cion apropiada a la nueva fase econ6mica
de la historia.

A cada fase economica responde una fase
politica, sera imposible eliminar la propie-
dad sin encontrar al mismo tiempo un nue-
vo modo de vida politica.



